从袁学澜故居看双塔

 

　　多次去过苏州，却绝不敢夸口已经认识了这座千年古城。每次去苏州，总会看到一些从未见过的风景，使我惊奇，也使我陶醉

 

　　古城·旧屋

　　苏州的清秀、古朴和丰富多姿，是怎么形容描绘也不会过分的。听苏州人说着婉转迷人的吴侬软语时，情不自禁地就会联想起那些宁静幽深的小巷，联想起蛛网般环绕古城的小河，想起那些梦境般迷离曲折的园林，在黑瓦覆盖的屋脊下，有多少沧桑变迁，有多少悲欢离合的故事……

　　在我的印象里，那些黑瓦粉墙的老屋，在苏州大概是越来越少了。新的替代旧的，高大的替代矮小的，现代的替代古老的，在很多人的心目中这是一种趋势，没有法子改变。多年前，苏州一位诗人告诉我，苏州的观前街正在改造，所有的老屋都被推倒了，那里将会重建一条全新的观前街。诗人用悲哀的口吻谈这件事，我也用悲哀的心情听这样的消息。我当时就想象过，古老的苏州城里会出现怎样一条全新的观前街，不长的街道上，高楼林立，霓虹闪烁，时髦男女们在时髦的商店里进进出出……后来看到了改建后的新观前街，还好，没有高楼大厦，但是，原来那种古老优雅的气息，已经所剩无几了。在历史上，苏州曾经有过令人心痛的毁城事件。大半个世纪前，苏州曾拥有世界上最完整的古城墙，行人可以在环绕古城的城墙上走一圈回到原地。在“大跃进”的年代，热昏了头的人们觉得这古城是封建社会的象征，于是古城被推倒，古老的城砖被用来垒砌“大炼钢铁”的土高炉。现在，想修补一下残存的城墙，已经无法找到当年堆砌古城的青砖。

　　袁学澜

　　还好，苏州还有那些美妙的园林，还有那些你永远也走不到头的曲折小巷，还有虎丘塔、寒山寺，还有许多没有被拆毁的古老的桥和屋。现在的苏州人，已经知道苏州靠什么名扬世界，知道最能吸引人们的，到底是苏州的什么。前些日子，苏州的散文家吕锦华来电话，说苏州又有一处名人故居被修复，值得一看。说是名人，其实我并不熟悉，是清代的一个诗人，姓袁，名学澜，字文绮。而袁学澜的一位后人，也就是他的玄孙，却是我熟悉的现代诗人，他的名字叫袁水拍，曾经以讽刺诗《马凡陀山歌》轰动上个世纪四十年代末的旧中国。袁水拍在七十年代中也曾是风云人物，做过文化部副部长。据说他幼年时也曾在那所老屋中生活过。那老屋，以前曾沦为几十户居民杂居的“七十二家房客”，搬迁居民，重修故居，恢复旧时景象，其复杂艰巨的程度是可以想像的。

　　禁不住对历史的好奇，我又一次来到苏州。临行前，查阅了关于关于袁学澜资料。袁学澜生活在十九世纪，据说生性淡泊，虽有满腹经纶却无意仕途。他在苏州的官太尉河畔筑庐隐居，过着悠哉游哉的日子，写过很多和苏州有关的诗文。袁雪澜存世的著作有《苏台揽胜词》、《虎丘杂事诗》、《姑苏竹枝词》、《田家四时净》、《吴门新年杂咏》、《岁暮杂咏》等，都和苏州的风物有关。我没有读过袁学澜的文字，相信他是能写出古城的历史韵味，也能写出姑苏的人间烟火气的。袁学澜在苏州的住宅原本是一家卢姓旧宅，地处官太尉桥边，毗邻双塔古刹。他购得后重新设计整修，辟花园，修池塘，植名卉，把一个普通的宅院改造得气象万千曲径通幽。在他家池塘的水面上，能看到园外双塔的倒影，所以他把自家宅院取名为“双塔影园”。

　　定慧寺

　　其实，在这次来苏州前，我不知苏州还有“双塔”这一景。午后，从一条大街折入幽静的定慧寺巷，这是典型的苏州式的小巷，林荫夹道，路两边是白墙黑瓦的老房子，抬头能看到带有檐角的屋脊，沿街的老房子里开着各种各样的小店铺。定慧寺就在离街口不远处，寺庙不大，却清净，经过门楼和前殿，看见了巍峨的大雄宝殿，大殿前有两棵高大的银杏，向来访者述说着寺庙的沧桑。据说，这大殿曾经是一间堆放杂物的大仓库，在几年前街坊改造时被发现，遂得到修复，古老的定慧寺历尽沧桑又得以重生。现在的定慧寺是一座幽静的寺庙，大殿背后竟然还有一个佛教图书馆，里面陈列有各种佛学著作和报刊，厅堂里放着很多桌椅，据说常有佛学家在这里讲课。

　　姑嫂塔·官太尉河

　　从定慧寺出来，再往前走不多几步，就是双塔公园了。公园不大，两座古塔是对称的砖塔，建于宋代，因形状相同，互相对峙，被当地人称为“姑嫂塔”。古塔虽不高大，却不失巍峨。袁学澜故居就在双塔的后面，“双塔影园”的名字由此而来。从双塔公园出来，踩着透过树叶射落在小巷地上斑驳光影，沿着公园的围墙，穿过一条曲折小巷，来到官太尉桥边。这一路看见的，都是旧屋改造的结果。能将一个破旧的街区改造成这样，既保持古朴的情调，又适宜现代人居住，是一个很有水平的工程。

　　官太尉河是一条不宽的小河，也是典型的苏州的河。河畔柳绿桃红，树荫中掩隐着式样古朴的小楼。官太尉桥15号，就是被修复的袁学澜故居，昔日的“双塔影园”。这里不是官府，所以门面并不显赫张扬，然而走进大门深入其中，就感觉到了这个大宅院的曲折和幽深。相传，这里最早曾是金圣叹的居所，不过难以考证了。

　　双塔影园

　　“双塔影园”占地五亩，里面的房屋一进复一进，厅堂楼阁，厢房书屋，天井长廊，使人目不暇接，一路看去，犹入迷宫。那些廊柱楼门和匾额窗栏，没有金壁辉煌的富贵，却有一种古朴和清雅的气息，这和老房子当年主人的身份格调吻合。曲曲折折地绕过那些老屋进入后园，眼前豁然开朗。后园是一个真正的花园，虽然不大，也有山有水，有奇树名卉。园中是一个水池，池畔杜鹃盛开，池中红鲤悠然。围墙外面，便是双塔。当年，那水池一定还要大一些，可以容纳双塔的倒影。此刻，我在那水池中看不见双塔的影子。也许，是角度不对，也许，是时间不对。凝视着那微微漾动的水，思绪悠然飘向陌生而遥远的地方……

　　想象一下袁学澜当年的生活吧。幽暗的内房中，闪出一袭青布长衫，沿着长长的回廊轻步踱出，经过一间间门扉半阖的偏房，门缝里隐约摇曳着红裙绿袖。走到花园里，眼前豁然开朗，天光把房子里的阴暗一扫而光。有卵石铺就的曲径，通向花园深处，走几步，就看见了潋滟水光，云霞落在水里，红鲤在彩霞间穿梭，而那两个黑黝黝的塔影，在被云霞和红鲤搅出的斑斓波光中闪烁摇动……

　　池边有亭，亭中有座，桌上有茶壶，壶边是摊开的书卷。坐在亭子里，看着夕照中的水波，看着水波中漾动的塔影，诗兴便幽然萌发了。也许，坐在这里能听到定慧寺的晚钟暮鼓，还能隐约听见从官太尉桥畔传来的飘忽人声，有人在桥上吆喝叫卖，有人在河边捣衣洗菜，人间烟火的声音，融化在钟声和塔影里……

　　在这样的老宅中，彷佛又走进了历史，走进了古人曾经创造出来的那种境界。想一想，前不久，这里还是住着几十户人家的大杂院，复旧成现在这样，简直是奇迹。看来，对于建设和保存这一对矛盾，苏州人已经懂得该如何来解决了。走出“双塔影园”时，我心里这样想。

 

　　《华东新闻》(2004年08月18日第十二版)